酉時。
衙門的血已經幹了，柳府塌成一片廢墟。
城門外走出三人。
出了縣城，路就窄了。
徐嚴清沒走官道，走的是以前貨郎常走的小路，那條路繞過兩片田，穿過一段矮坡，能避開鎮口那些亂跑的人。
板車顛簸，阿月坐在車上，手一直抓着木板邊。
出城那一刻，阿月問過徐嚴清，“你也出去嗎？”
徐嚴清喉結動了一下，點頭：“出去，這地方，我也待夠了。”
然後三人就沒在說話，沈歸走在前面，徐嚴清推着板車跟在後面。
如此走到酉時，阿月纔看着沈歸的背影，問出壓了許久的話：“您是神仙嗎？”
“不是。”沈歸沒回頭。
徐嚴清聽見這話，推車的手頓了一下，阿月也安靜下來。
過了許久，她又問：“您不是還要通過我做個測試？”
“不用了，已經有結果了。”
“那先生準備去哪？”
“不知道，往前走。”
“我想問的是，若我想報恩，去哪找先生？”
“不用找。”
沈歸回答得很乾脆。
阿月抿了抿脣。
“不用心懷感激。”沈歸回頭說，“因果是累贅。”
阿月沒完全聽懂，她低頭看着自己的手，這雙手以前會摸綢緞，會撥算盤珠，會給孃親挑線色，後來這雙手挖過土，抓過樹皮，也拍着掌唱過亂七八糟的童謠。
現在這雙手抓着板車邊緣，指甲縫裏還有柳宅地上的灰。
她清楚自己在想什麼，所以她說：“可我還是記得，永遠都不會忘，我會爲先生建恩祠，生生世世供奉。”
“隨你。”
沈歸頓了頓又道，“別立長生牌就行。”
“爲啥？”
“...”
對話落下後，三人都沒再說話。
小路盡頭，古槐村到了，那棵古槐樹還在村口，樹冠很大，影子落下來，蓋住半條路。
阿月坐在板車上，看着那片樹影，手慢慢握緊。
這裏困了她三年，這裏的人看她裝鬼，看她捱打，看她一次次跑，又一次次被拖回來。
他們不是都拿過刀，可每一扇關上的門，都是一把刀。
徐嚴清推車的速度慢下來。
沈歸停在村口外，他沒有進村，只看了阿月一眼：“想做什麼，就去。”
阿月抬頭盯着這一襲灰衣，彷彿要將這張臉一輩子刻入腦海裏，最後她確認記住後，才重重回了個“好”字。
風從古槐樹上吹下來，樹葉輕輕響，徐嚴清把板車停住。
阿月扶着車邊，慢慢站起來。
她腿還疼，一隻腳踩到地上時，身體歪了一下，徐嚴清伸手要扶，她搖了搖頭。
村裏很靜，各家各戶的門都關着，卻關得不嚴，門縫裏，窗紙後，柴垛旁，都藏着人。
他們看着阿月，看着這個被綁在樹下、被喊作周家婦、被當成瘋鬼的女人，又坐着板車回來了。
沒人敢出聲。
阿月扶着板車站起來。
徐嚴清忙道：“你腳上還有傷。”
“停一下就好。”
她下了車，腳落地時，身體晃了晃。
徐嚴清扶住車把，沒扶她。
阿月一瘸一拐走向村口，村裏的門縫開得更大了，有人想退，被身後的人擋住。
阿月走到古槐樹下，停住，撿起那張染了血的草蓆，她認認真真的用手擦掉血污，然後分外珍重的將之抱在懷裏。
風吹過，葉子輕輕響，她沒有唱童謠。
她轉過身看向那些門，那些窗，那些藏起來的臉。
“我叫陳阿月。”
聲音不大，可村口太靜了，所有人都聽見了。
阿月吸了一口氣。
“江平府陳家的陳阿月。”
“我不是周家婦！”
某家的黃犬吠了一聲，村裏仍舊沒人說話。
阿月盯着那一張張藏在暗處的臉：“我不是你們送回去的貨，也不是柳家賬上的名字。”
她頓了一下。
“我叫，陳阿月。”
這一次更清楚，沒人反駁。
阿月慢慢轉身，走回板車旁。
徐嚴清眼眶發紅，低聲道：“沈先生走了，我們也走吧。”
阿月朝鄉道盡頭那道灰衣身影彎下腰。
彎得很低。
舊草蓆從肩上滑落一點，被她重新按住。
沈歸已經走遠，夕陽落在鄉道上，把他的影子拉得很長。
他像是察覺到了，抬起手，隨意擺了擺。
沒有回頭。
就當別過。
也許往後便再也不見。
阿月眺望他的背影，直到徐嚴清推着板車轉過彎，古槐樹被甩在身後，至此分道揚鑣。
...
沈歸走到坡上，腳步停住。
胸口的石墜熱意終是消了，沒有火星，也沒有刺痛，只像一滴溫水落在冰面上。
他低頭，取出石墜。
石墜表面那第一道裂紋，正在無聲合攏，細小的光沿着裂縫走過，像有人用手指撫平一處舊傷。
沈歸仔仔細細，認認真真看着。
先前阿月哭時，石墜沒好。
她怕時，石墜沒好。
柳宅裏殺意四起，貪慾橫流，怨氣幾乎要把整座宅子壓塌，石墜仍沒有真正癒合。
他原以爲七情六慾越烈越好，現在才知道不是。
石墜要的不是旁人的情緒。
恐懼不是他的，賭徒的貪慾不是他的，阿月的痛快也不是他的。
那些都是水。
他在岸上，水再冷再熱，都不是他的體溫。
旁人的痛落在旁人身上，他若站在遠處看，只能看見痛的形狀，碰不到痛的骨頭。
再濃的恨，再深的怕，再重的欲，隔着一層心，就只是過眼的風。
要讓石墜癒合，那份情緒得照進心裏。
並非是讓他憐憫，而是需要在某一刻，他也被那一步牽動，也能感同身受。
阿月走出柳宅時，他胸口發熱。
阿月走過古槐樹下，喊出自己名字時，那熱意終於落穩。
“或許我逃出這方天地的束縛後，也會喊吧...”
沈歸握着石墜，忽然笑了，笑意很淡。
他把石墜放回衣襟裏，風吹過鄉道，捲起一點塵土。
沈歸繼續往前走，身後是倒掉的柳宅，是亂起來的長洛縣，是不知該如何收拾的二十六村。
第一道裂紋已經癒合。
不是恨，不是怨，也不是怕。
是一個人終於往外走了一步。
仙路還遠。
天邊最後一點晚霞被夜色吞了。
前頭還有路。
很遠。
但這次，他的步子比來時快了一點點。